Lecture paranoiaque , lecture réparatrice
ou
tu es si paranoiaque que tu penses

sirement que cet essai parle de toi
Eve Kosofsky Sedgwick

Je me souviensqu’un jour (C’était au coeurde la premiéredécenniede
I'épidémie de Sida),j'ai fait appela I'érudition de mon amie militante Cindy
Pattona proposde la probablehistoire naturelledu VIH. A cette époque,les
spéculationsallaient bon train quanta savoir si le virus avait été délibérément
fabriguéou répandu,s’il étaitle fruit d’'un complot de 'armée américaineou
d'une expérience qui aurait mal tourné, ou pire encore, qui aurait
particulieremenbien tourné. Apres que Pattonm’eut fait un rapport complet
surlagéographiet 'économiede I'ensembledu trafic de produitssanguinsje
m’empressaisie lui demanderce gu’elle pensaitdes sinistres rumeurs qui
couraientsur l'origine du virus. « Toutesles premieresétapesde sa diffusion
sansexceptionont pu étre intentionnellesou accidentellesme répondit-elle.
Cependant;ai du mala m’intéresse vraimenta cettequestion.Ce que je veux
dire, c’est guemémesi I'on parvienta valider tousles élémentgle la thésedu
complot,a prouverquelavie desAfricains et des Afros-Américainsn’a aucune
valeuraux yeux des Etats-Unis,que les homosexuelst les toxicomanessont
considéréscomme des entités négligeabledorsqu’ils ne sont pas carréement
hais,mémesi I'on parvienta prouverquel'arméecherchepar tousles moyens
a éliminer les non-combattantgu’elle considerecommesesennemis,et méme

Si nous parvenonsa montrer que nos dirigeantsconsiderentavec un calme

! Le sous-titre fait allusion & la chanson de Carly Simon « You're so vain », numéro un pop en
janvier 1972. En voici le refrain : « You're so vain, you probably think this song is about
you ». Mick Jagger accompagne Simon sur I'enregistrement.



olympien la perspective de bouleversements démographiques et
environnementauxatastrophiquesmnéme si tout cela relevait de la certitude
absolueenfin, gu’aurions-nousiécouverguenous ne sachiongléja ? »

Au cours des annéesqui suivirent cette conversation,j’ai beaucoup
réflechia ce que m’avait dit Patton.Ce qui m’a plu danscetteréflexion, mis a
part son pessimismdroid et sympathiquec’est qu’elle offre la possibilité de
déméler,de séparercertains eélémentsde notre bagageintellectuel que nous
appelonsgénéralement « herméneutiqda soupcon »du réseaude relations
historiquessurdéterminéesgui lesrelie. La remarquede Pattonsuggereque le
fait de considéremaveclucidité et colereles oppressionsnajeureset absolument
authentiguesdu systeme ne nous condamne pas intrinsequement ou
systématiqguemerd conclurea une suite de conséquencegpistémologiquesu
narrativegquelconquesAinsi, le fait de savoir que l'invention ou la diffusion du
VIH pourrait, de facon tout a fait réaliste, étre le fruit d’'une conspiration
encouragéear I'Etat, doit étre totalementséparéde la questionselonlaquelle
I'’énergied’un intellectuelmilitant ou d’'un groupeanti-VIH serait mieux utilisée
si elle étaitconsacréa larecherchalesoriginesde ce complot potentielet a sa
misea jour. Peut-étrele serait-ellemais, répétons-le peut-étrene le serait-elle
pas.Bienquecechoix soit, d’'un pointdevue éthique Jourd de conséquences,
n'a rien d’évidenten soi : prendre la décisionde se lancer ou non dans cet
irrésistible projet d’enquéteet de révelationreleve d’'un choix stratégiqueet
ponctuel, et pas forcémentd’'un impératif catégorique.C’est pourquoi la
réponsede Pattonm’a ouvert une porte en me faisant passerde la question
assezobsessionnelleg Cetteinformation est-ellevraie et commentpeut-on la
vérifier ? » aux questionssuivantes« A quoi sert la connaissance;’est-a-dire
la recherchede 'information, puis sa possesion, sa monstrationet enfin la
répétition de cette information lorsqu’elle est déja connue ? »En résume,
« Commentinformation est-elleperformativeet dansquelle mesurepeut-onse

Mmouvoiravecaisanceentresescauses®t seseffets ? »



Je supposeque cesquestionsn’ont rien d’'une révélationen soi : l'idée
guele savoirfait plusqu’il n’estestdevenugyour nousunedécouvertedes plus
familieres.Cependant] sembleraiguela portéede cettedécouvertanit été peu
a peu émousseéepar l'exercice régulier des pratiquesde critique théorique,
pratiquesqui ont elles-mémetant participéa la diffusion de cesformules.Plus
précisément| estpossiblequelesméthodesritiquestresproductivesappelées,
comme nous le savons, « herméneutiquedu soupzon » par Paul Ricoeur
(méthode<ritiquessi répanduesie nosjours qu’ellessont peut-étredevenues
synonymesle « la critique » elle-méme)aienteu un effet négatifinvolontaire.
Ainsi, au lieu de démélerl’écheveaudes relationslocaleset contingentesqui
existent entre les diverses informations et leurs implications
narratives/épistémologiquesd|esont pu le compliquerauxyeuxdu chercheur.

Ricceura crééla catégoriede I'hnerméneutiquedu soupcgonafin de décrire
lespositionsde Marx, Nietzscheet Freudainsiqueleur productionintellectuelle,
dans un contexte qui comptait égalementdes herméneutiqueglisciplinaires
alternativestelles que les herméneutiquesphilologique et théologique de
« reconnaissancedu sens». Avec cette catégorie, Ricceur cherchait a étre
descriptif et taxinomiqueplus que catégorique Cependantdansle contextede
la théorie critigue américainecontemporaineou I'on considére que Marx,
Nietzscheet Freud constituentune généalogieassezimposantedes principaux
courantscritiques que sont le New Historicism la déconstruction]a pensée
gueer le féminismeet la psychanalytiquel’'application de I'lherméneutiquedu
soupcon est, me semble-t-il, largement comprise comme un impératif
catégoriqueplutét que comme un possibleparni les possibles.L’expression
elle-mémea acquisune dimensionsacréeel le « Historiciseztoujours !» de
FredricJamesoret, commecedernier,sarécentanscriptionsurlestablesde la
Loi a toujours quelquechosede bizarre. Historicisez toujours? Existe-t-il un
adverbeplusatemporelplusimpératifet doncplus mal adaptéa I'historicisation

gue « toujours » Telame rappelleles autocollantsa 'arriére des voitures qui



ordonnentaux autresconducteurs « Défiezl'autorité ! » Excellentconseils’il

en est, peut-étre un peu gaché par ceux qui obéissentaveuglémentaux
injonctions autocollantesd’'un conducteur ! L’herméneutiguedu soupcgon
appliquéea un contexteimpératifoffre certainescocasseries.

Le fait que 'herméneutiquedu soupgonocaupe une place centrale,en
termede méthodologiedansla pratiqueactuellede la critique, entrainede facto
unevalorisationdu concepide paranoiace qui ne sauraitnoussurprendrelLes
derniersparagraphesle I'essai que Freud consacrea la paranoiadu Docteur
Schreberportent sur ce que l'auteur considere comme une « similitude
frappante» entrele sentimentle persécutiorsystématiquelu Dr Schrebeet la
propre théorie de Freud. Et de fait, Freud systématiseraplus tard cette
observationavec ces paoles désormaiscélebres :« quoigqu’il nous codte de
I'admettre,lesillusionsdesparanoiaguesnt une similitude externeainsiqu’une
parentéinterne avec les systémesde nos philosophes » philosophesdont il
estimaitfaire partie(opuscité 12 :79,17271)? En dépitde sonespiegleriejl est
possiblequelescorrespondancegpparentegntrela paranoieaet la théorieaient
etédifficiles a admettrepour Freud ;si tel étaitle cas,cependantcela ne I'est
plusdenosjours. Carenfin de compte,l'articulation de tellescorrespondances
était inévitable. Ainsi, comme le fait remarquer Ricceur : « Pour Marx,
Nietzscheet Freud,la catégoriefondamentalale la conscienceest la relation
caché/montré ou, si vous préférez, simulé/manifesté. (...) Ainsi, la
caractéristiquegui distingueMarx, Freud et Nietzscheest I'hypothésegénérale
concernanta la fois le processusde fausseconscienceet la méthode de

déchiffrage. Tousdeuxvont de pair puisquel’homme de soupconoffre, sous

2 Freud, SigmundThe Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud Ed. James Strachey. Trans. James Strachey et al. London : Hogarth Press, 1953-1975.
24 vols.



uneformeinversée Je mémetravail de falsification que 'lhomme de ruse »(p.
33-34)3

L’nomme de soupcontrompantdeuxfois I'hnomme de ruse :la paranoia,
graceaux penseursjui vinrentapreskFreud,estcandidementlevenuedavantage
une prescriptionqu’un diagnostic.Dans un mondeou nul n’a besoind’avoir
recoursaux fantasmegpour trouver des preuvesd’oppressionsystémique,le
fait de construiredes théoriesa partir de tout et n'importe quoi sauf d’'une
positioncritique paranoiaqu&ousfait passermpour naif, pieux ou complaisant
Personnellement,je ne souhaite aucunement revenir a I'emploi de
« paranoiaque 2n tant que diagnosticde pathologie, mais je constateune
grande perte lorsque I'enquéte paranoiaquesemble aussi importante que la
recherchethéoriquecritique, au lieu d’étre considéréecomme un type parmi
tantd’autresde recherchehéoriquecognitivo-affective.

Si elles n'ont pas joui du prestige qui accompagne désormais
I'hnerméneutiquedu soupcondansl’ensemblede la théoriecritique, les études
gueeront néanmoinssu développerune relation particuliere avec I'impératif
paranoiaqueFreud, bien entendu,a associéchaque cas de paranoiaa la
répressiordu désirdel'individu (hommeou femme) pour un individu du méme
sexe. L'utilisation psychanalytique traditionnelle e&¢ homophobe qui a
généralemeneté faite de l'association de Freud a abouti a ce que les
homosexuelsoientconsidérésommedes maladegaranoiaqueu a ce que
la paranoiaelle-méme soit considéréecomme une maladie spécifique aux
homosexuelsCependantGuy HocquenghendansLe Désir homosexueécrit en
1972 et traduit en anglaisen 1978, est revenuaux formulations originales de
Freud et en a tiré des conclusions bien moins préjudiciables. D’aprés
Hocquenghemsi la paranoiaeflétela répressiondu désr pour le mémesexe,

elle devientun site d’observatioruniqueet privilegié non de ’lhomosexualitéelle-

3 Riceeur, PauFreud and Philosophy : An essay on InterprEtatibrans. Denis Savage. New
Haven : Yale University Press, 1970.



méme,commedansla traditionfreudienne mais biende la miseen ceuvredes
mécanismesiomophobest sexistesLa compréhensionle la paranoiane met
pasen lumiéreles modesde fonctionnementde 'homosexualitémais ceux de
I’'hnomophobieet de I'hétérosexisme.. c’est-a-dire,si I'on considereque ces
typesd’oppressiorsontsystémiquedes modesde fonctionnementlu monde.
C’est ainsique versle milieu des années80, la paranoiaest devenueun

objet privilégié de la théorie anti-homophobie.Comment est-elle passéesi
rapidemente ce statuta celui d’'unigueméthodologie? J'ai cherchédansmes
ecrits datantdes années80 ainsi que dans ceux d’autres critiques de cette
époqueafin de retrouverla tracede cettetransition(c’est exactemente genre
detransitionqui méritequ’on s’y attardeaujourd’huimaisqui a I'époque,autant
gue je m'en souvienne,coulait de source).Pour simplifier, disons que la
paranoiaa tendancea étre contagieuse.Plus précisément,la paranoiaest
naturellemenattiréeverslesrelationssymétriquesgu’elle a tendancea établir
elle-méme,en patrticulier les épistémologiessymétriques.Comme I'écrit Leo
Bersani :« Inspirer de l'intérét garantitune lecture paranoiaquede la méme
maniereque nous devons inévitablementnous méfier des interprétationsque
nous inspirons. La paranoiaest un redoublementde présenceinterprétative
auquelon ne peutéchapper (p. 188)2 Il faut un voleur pour en attraperun
autre, quitte a se transformeren voleur. C’est I'opposition de la ruse et du
soupcondu soupconret de la ruse« it takesoneto know one». J'ai uneamie
paranoiaqugui estpersuadégueje lis danssespenséesar elle-méne lit dans
les miennes.Commec’est égalementine lectrice tres méfiante,on la retrouve
systématiquementsur les lieux du crime quand il y a plagiat, jouant
indifféremmente réle de plagieuseou de plagiée.Etantégalementne collégue
trées procéduriere elle est non seulemenpersuadéeajue les textes de lois me
sont aussifamiliers qu’elle, mais qui plus est elle se débrouille pour que je le

sois.(Jesignaleau passag@uetouscesexemplesontinventés.)

4 Bersani, LeoThe Culture of Redemptio@ambridge, MA : Harvard University Press, 1990.



Commela paranoissembleavoir unerelation paticulierementintime avec
les dynamiques phobiques entourant I'homosexualité, il a pu devenir
structurellemeninévitablequelesméthodesle lecturelesplus disponibleset les
plus fécondegdansles travauxanti-homophobesoientsouventa leur tour des
méthodesparanoiaquesCependant,des raisons historiques aussi bien que
structurelledoiventétre a I'origine de cette évolution car il est devenumoins
aisé de rendre compte, sur des basesstructurelles,de I'usage fréquent et
privilegié desméthodologes paranoiaquedansles projetscritiquesrécentsnon
queer telsquelathéorieféministe la théoriepsychanalytiquda déconstruction,
la critique marxiste ou le New Historicism Un débat récent portant sur la
paranoiitait cettemaximepopulairede la fin des annéest0 : « cen’est pas
parce que vous n’étes pas paranoiaqueju’ils ne sont pas a vos trousses »
(Adams,p. 15).> Enfait, il sembleassezplausiblequ’une versionde cet axiome
(peut-étre quelque chose comme « méme un paranoiaquepeut avdr des
ennemis »par Henry Kissinger)soit gravéede facon si profonde dansI'esprit
des baby-boomersgu’elle nous offre lillusion persistantede posséderun
pertinenceparticulieredansl’épistémologiede I'animosité.Encoreunefois, jai
le sentimentque noussommessusceptibledd’énoncercette vérité avec autant
deviolencequesi elle étaitchargéed’une force impérativeévidente I'idée que
mémeles paranoiaquesnt des ennemisest brandiecomme si son corollaire
absolument nécessaire était I'injonction « donc on n’est jamais assez
paranoiaques.

Maisla valeurde vérité de I'axiome original, si on I'acceptecommevrai,
ne parvient pas a rendre évident I'impératif paranoiaqueSi une personne
apprenaitqu’« étre paranoiaquan’empéchepas d’avoir des ennemis »,elle
pourrait en déduirequ’étre paranoiaquaie constitue pas un moyen efficace

pour se débarrassede sesennemis.Au lieu de conclure : « donc on n’est

°> Adams, James ElDandies and Desert Saints : Styles of Victorian Manhtibdca, NY :
Cornell University Press, 1995.



jamaisassezparanoiaque »gettepersonnerisquede se dire : « dansce cas,le
fait d’avoir des ennemisne fait pas obligatoirementde moi un paranoiaque ».
C’est a dire, encore une fois : le fait d’avoir une vision démystifiée des
oppressionssystémiquesne conduit pas intrinséquementou nécessairement
I'individu a conclurea une suite spécfique de conséquenceépistémologiques
ou narratives.

[..]

J'aimeraisout d’abordplacerhorsdu champde cettediscussiortousles
pontsexistantsentrela paranoialle-mémeet les différents étatsappeléar les
uns dementiapraecox (tel Kraepelin), par les autres schizophrénie(Bleuler),
voire, plusgénéralemenpsychosgaranoiaque.

[..]

La raison pour laquelle j'insiste tant sur ce point vise, je le répéete, a
séparerypothétiquemenia questionde la valeur de vérité de celle de I'effet
performatif. Il est clair que les raisons principalesde remise en causedes
pratiquesparanoiaguese reléventpas simplementde la possibilité que les
soupgongyénéréssoienttrompeursou simplemenfaux. Dansle mémetemps,
les raisonsessentiellepour lesquelles les stratégiesparanoiaquesont utilisées
ne se limitent peut-étrepas a leur capacitéa offrir un accesuniqueau savoir
vrai. C’'est un moyenparmid’autresde chercher,de trouver et d’organiserle
savoir.La paranoiaonnaitbiencertaineschoseset mald’autres.

J'aimerais maintenantesquisserune ébauche composite de ce que
jentendsici par paranoianon en tant qu’outil de diagnosticdifférentiel maisen
tant qu'outil d’étude de pratiques differentielles. Mes principaux angles
d’approchesontlessuivantes :

— La paranoiastanticipatoire

— La paranoiastréflexiveet mimétique

— La paranoiastunethéoriepuissante

— La paranoiastunethéoriedesaffectsnegatifs



— La paranoiastfondéesurl’exposition

LA PARANOIA ESTANTICIPATOIRE

Chaquerapportet théoriesur la paranoiamontre que ce phénomeneest
anticipatoireLe premierimpératifde la paranoiaest : aucunemauvaisesurprise
n'esttoléréeet effectivementune netteaversionpour les surprises- allant de
I'épistémophilieau sceptcisme— sembleétre ce qui cimentelintimité entre la
paranoiatle savoir.D. A. Miller insistesur le fait que « lessurprisessonttres
exactementequele paranoiaqueherchea éliminer, mais c’estaussice a quoi
il rechappeet ce qu'il lit commeune recompenseffrayante :on n’est jamais
assezparanoiaque.®»

La vigilance a I'égard de la paranoia,tournée vers l'avenir de fagon
unidirectionnellegénere paradoxalementnerelationcomplexea la temporalité
quis’étirealafois versl’avantet versl'arriere : puisqu’il ne doit pasy avoir de
mauvaisesurpriseet puisquele fait d’apprendrel’éventualité d’'une mauvaise
surpriseconstitueraiten soi une mauvaisesurprise,la paranoiaexige que les
mauvaisesnouvellessoient connuesd’avance.Comme le suggere également
I'analysede Miller, les progressionst régressiongemporellesde la paranoia
sont, en principe, infinies. D’ou peut-étre,d’apres moi, les démonstrations
répétéeset décapantesle Butler dans GenderTrouble prouvant qu’il n'a pu
existerde momentprécédant'imposition de la Loi de différence des sexes ;
d’ou sonéternellequétede traces,chez les autresthéoriciens,d’'une nostalgie
pour ce momentantérieuret impossiblell n’estjamaistrop tét pour celui qui
cherchea « déjasavoir », « quandc’est déjainévitable »que les chosesvont
mal tourner.Et aucunecatastrophe’est trop éloignéedansle futur pour étre

négligéed’avance.

LA PARANOIA ESTREFLEXIVE ET MIMETIQUE

®D.A. Miller, The Novel and the Police, p. 164.



En soulignant,comme je l'ai déja fait, le tropisme contagieux de la
paranoiavis a vis des épistémologiesymeétriquesje me suis appuyéesur la
doubledimensionde la paranoiac’est a dire la réflexivité et le mimétisme.La
paranoiasembledevoir étre imitée pour étre compriseet, en retour, elle ne
semblecomprendreque par imitation. Elle annoncea la fois : « faites(moi) tout
ce quevousvoulez,je ferai pire » et « faites(moi) tout ce que vousvoulez, je
(me) le ferai d’abord ».DansLe Romanet la Police, Miller estbeaucoupplus
explicite que Freud lorsqu’il abordela doublepropositionselonlaquelleon ne
comprendla paranoiague si I'on pratiquesoi-mémele savoir paranoiagqueet
guela paranoiane comprende mondeque par imitation et par incarnation.Dées
la premiére page de son étude définitive swr la paranoia,Miller annonce
brillamment que cette derniéren’est pas seulementun moyen d’acquérir du
savoir ou un objet de savoir elle-méme.En effet, son avant-proposintitulé
« Mais, Monsieur l'agent... » commence par une phrase toujours déja
secondairesur « lafacondont mémele travail de recherchde plus bienveillant
(ou le mieux tourné)a peur de s’attirer des ennuis »,y compris avec « des
adversaireslontil s’efforced’anticiperlesattaquegarticulieres »vii). Comme
le soulignele dernierparagraphelu livre a proposde David Copperfield Miller
lui aussi« suggerd...) un schémaselonlequel le sujet se constituelui-méme
« contre »la discipline en assumantette discipline en son nom propre » (p.
220) ou mémeensonproprecorps(p. 191).

Ainsi, il n’estpassurprenantjuela paranoiaunefois le sujetabordédans
un contextenon médical,semblepoussercommeun cristal dans une solution
hypersaturéegffacantia moindrepossibilitéde comprendrede fagon alternative
ou d’appréhendedes objetsalternatifs.J’endirai davantagein peuplus loin sur
certainesimplications du statut de la paranoiaen tant que, dans ce sens,
« théorieforte », inévitablement.Encore plus important peut-étre,on note la
severitéavec laquellele mimétismede la paranoiacirconscritson potentielen

tantqu’outil de lutte politique ou culturel. Commeje I'ai soulignédansun essai



datantde 1986 (danslequelje me référaisimplicitement,commepar hasard,a
'un des essaisqui devait se trouver publié plus tard dansLe Romanet la
Police), « le problemen’est pas simplementque la paranoiaest une forme
d’amour(carnel'est-ellepas,dansun certainlangage ?)nais plutét que, parmi
toutesles formesque prendl’amour, la paranoiaest la plus ascétique 'amour
qui exigele plusde sonobjet(...) Le merveilleuxtravail narratif réalisépar le
paranoiaquéoucaldienqui transformeles chaossimultanésdes institutionsen
un diagrammeconsécutifd’échappéest de capturesen spiraleest égalemente
sauveurdu sujetparanoiaqukli-mémeet de sontalentcognitif, prét maintenant
atout ce qu’il peutproposergu’il s’agissede flatterie ou de violence,dansun
ordre des chosesmorceléauquelseulemanquaitjusqu’alorsla narrativité, un
corps,lacognition »(Cohérencexi).

Au risqued’étre affreusementéductricejl me sembleque ce mécanisme
mimétiqued’anticipationmet égalemengen lumiére un trait marquantdu récent
usagedela psychanalys@arlesqueerset par les féministes.A part Lacan, peu
de psychanalystesactuelsréveraient’étre aussirigoureusemeninsistentque le
sontde nombreuxthéoriciensoppositionnelgparmilesquelsButler est trésloin
d’étre le plus résolu) en affirmant l'inexorable, l'irréductible, 'impossible a
circonscrire,’omniprésentecentralitéa chaquejonction psychique,des faits
(qu’importe qu’ils soientfictifs) de « différencesexuelle »et de « phallus ».
D’ceuvressi souventtautologiqued seraitdifficile d’apprendreque (de Freuda
nosjours,y compris,parexemplelesderniersécritsde MélanieKlein) I'histoire
de la penséegpsychanalytiqueffre une multitude d’outils variés et hétérogenes
pour réfléchir aux aspectsde la « condition d’'individu » [personhoofi de la
conscienceglel'affect, delafiliation, desdynaniquessocialeset de la sexualité
qui, bienque pertinentsvis a vis du genresexuelet du queer ne sont souvent
pasdu tout organisésautourde la « différencesexuelle »Non pasqu’ils soient
nécessairememdntérieursa la « différencesexuelle » ils peuventsimplement

étre conceptualisésommese trouvantquelquepart au bord de la « différence



sexuelle »reliésde facontangenteou contingentepu mémeplutdt sansrelation
avecelle.

Il sembleraitque les réservesspéculativesd’'une telle penséepuissent
offrir d’'importante ressourceaux théoriciens qui s’intéressentaux vies
humainesautrementqu’a travers les préjugésde genre courants dans la
psychanalysecomme dans d’autresdomainesde philosophie et de science
modernesA mon avis, voici ce qu'il s’est passé.Tout d’abord, gracea ce
gu’on pourrait appelerprocessugle scrutationvigilante, les féministeset les
gueers ont compris a juste titre qu’aucun sujet ou domainede la pensée
psychanalytiquane peut étre déclaréa priori a I'abri de I'influence de telles
réifications de genre. Puis, (et cela ne me parait pas nécessaireet souvent
dommageablegndépitde I'absenced’une telle immunitéa priori, et d’un point
de départ(quel qu’il soit) garantisanspréjugéde la penséeféministedans le
cadre de la psychanalysea conduit a I'adoption généraliséepar certains
penseursl’une stratégiemimétiqued’anticipationgracea laquelle une certaine
violencestyliséede différenciationsexuelledoit toujours étre présumeéeou auto-
assumeééet méme,lorsquec’est nécessairemposeée) surla seulebasequ’elle
ne peut finalementjamais étre éliminée.[...] Mais, dans cette tradition post-
lacaniennepar exemple,la penséepsychanalytiquegui n’est pas avant tout
organiséeautour de la « différencesexudle » phallique doit apparemmenétre
traduite dans cette langue,quellesque soient les distorsionsqui en résultent,
avantde pouvoir étre appliquéea tout autre usagethéorique.Les possibilités
contingentesde penser autrementque par la « différence sexuelle » sont
subordonnéea I'impératif paranoiaguaelonlequel, si la violenced’une telle
réification de genrene peut étre définitivementarrétéeen avance elle ne doit
tout du moinsjamaisapparaitrelansun cadreconceptuelcommeune surprise
D’un pointdevue paranoiaquel estplusdangereuypour unetelle réification de

ne jamaisétreanticipéequederesterdongtempssansadversaire.



LA PARANOIA ESTUNE THEORIEFORTE

C’est pour de telles raisons que dans I'ouvrage de Silvan Tomkins la
paranoiaest présentéecomme I'exemple par excellencede ce qu’il appelle
« théoriedel'affect fort » (dansce casprécis,il s’agit d’'une grave humiliation
ou delathéoriedel’humiliation et dela peur).L’emploi del'expression« théorie
forte » par Tomkins (on peutmémeparlerde son emploi du terme « théorie »
tout court) a quelquechosed’une doublevaleurd’atomicité.ll va au-delade la
réflexion de Freud sur les similitudespossiblesntre disons,la paranoieet la
théorie ; pour Tomkins, qui a été tres influencé par les premiers travaux
cybernétiquesur les processusle rétroaction,la vie cognitiveet affective des
individus est organiséeselondes théoriesde I'affect alternativeschangeantes,
stratégiquegt hypothétiquesAinsi, il N’y auraitdes le départaucunedifférence
ontologiqueentrelesacteshéoriquesi’'un Freudet ceux,disons,del’'un de ses
patients.Tomkinsne prétendpasqu’il n’existe pasde méta-niveawde réflexion
dansla théoriede Freud, mais que I'affect lui-méme,I'affect ordinaire, bien
gu’irréductiblementorporel,est égalemenformé de facon centrale,graceau
processuslerétroactionpar sonaccesa detels méta-niveauxhéoriquesChez
Tomkins,il 'y a aucunedifférenceentrela théoriede I'affect telle qu’elle est
élaboréepar certains scientifiques et philosophesdans leurs nombreuses
théoriesexplicites, et la théoriede I'affect telle que tout un chacunl’élabore
danssespropresthéoriesimplicites, en expérimentanet en essayantle gérer
sespropresaffectsainsi queceuxdesautres.

Ainsi, dire quela paranoiaest une théorieforte revienta en faire a la fois
uneréussite(c’estunethéorieforte dansle sensou, pour Harold Bloom, Milton
est un poetefort) mais également la classifier. C'est un type de théorie de
I'affect parmi d’autrestypes possiblesor, aux yeux de Tomkins, un grand
nombredethéoriesde I'affect enrelationlesunesavecles autresde force et de
type différents sontsusceptiblesle constituerla vie mentalede n'importe quel

individu. Plus précisémentchez Tomkins existeun contrasteentre la théorie



forte et la théoriefaible, qui n'est pasa I'avantagedu type fort. La portéeet la
limite de lathéorieforte (c’est-a-direson économieconceptuelleson élégance)
comprendaussibien sescapitauxque sesdéficits. Ce qui caractérisda théorie
forte chezTomkinsn’estpas,aprestout, la fagcondont elle parvienta éviterles
affectsnégatifsou a trouverles affectspositifs, mais|la taille et la topologiedu
domainequ’elle organisell écrit : « N'importe qu’elle théoriede largegénéralité
est capablede rendrecompted’'un largespectrede phénomenesui paraissent
treséloignésles unsdesautresainsique d’'une sourcecommune]...] Dansla
mesure ou cette théorie ne peut rendre compte que de phénomeénes
approximatifs,c’est une théorie faible, a peine mieux qu’une descriptiondu
phénomengu’elle prétendexpliquer.Son pouvoir augmentdorsqu’elle parvient
a classerde plus en plus de phénoménegloignésdans une seule et unique
formule. Lathéoriedel’humiliation estforte dansla mesureou elle permettout
d’aborda deplusen plus d’expérienced’étre reconnuesommedes exemples
d’expérienceshumiliantes,mais égalementlansla mesureou elle rend possible
I'anticipationdetelescontingencesvantqu’ellesn’aientlieu » (Affect chap.2,
p.433-434).

Commele suggerece paragraphela théoriede I'humiliation ne devient
pas forte en prévenant’humiliation ou en la soulageantjoin s’en faut. Elle
devient plus forte dans la mesure ou précisémentelle échoue dans cette
tentative. La conclusion de Tomkins n’est pas que toute théorie forte est
inefficace (en fait, elle peut se développerde telle sorte qu’elle devienne
malheureusemerttop efficace) mais que « la théorie de I'affect doit étre
efficacepour étrefaible ».

[..]

La théorie de I'affect constitue, entre autres,une fagon sélectivede
scruteret d’amplifier, c’estpourquoielle risqued’étre quelquepeutautologique.
Mais en raisonde sa largeportéeet de son exclusivté rigoureuse,une théorie

forte risqued’étre fortementtautologique.



[..]

« Commedanstout effort rigoureuxde détection,rien ou presquen’est
laisséau hasard.Les antennegadar sont placéespartout ou I'ennemi semble
susceptibled’attaquer.Les agentsdes servicessecretsont mémela possibilité
de surveiller des conversationanodinessi par hasardla moindre information
importante était susceptibled’étre entendue,ou si la juxtaposition de deux
informationsséparéegpouvaitfournir des renseigementssur les intentionsde
'ennemi. (...) Mais surtout, il existe un moyen extrémement organise
d’interpréter les informations afin que celles qui sont potentiellementutiles
soientrapidementextraiteset exploitées et que les autressoit abandonnées
(Affect chap.2, p. 433).

C’est ainsi qu’une structure explicative qu’un lecteur peut considérer
tautologiquedansla mesureou elle ne peutempécherou cesserou faire autre
choseque renforcerles hypothesegpar lesquelleselle a commencépeut étre
expérimentépar le praticiencommeune avancédriomphaleversla vérité et la

défense.

[..]

LA PARANOIA ESTUNE THEORIEDESAFFECTSNEGATIFS

Bien que Tomkins établisseune distinction entre des affectsde qualités
différentes,il n’hésite pas non plus a les grouper dans deux ensemblesaux
limites floues :positif et négatif. Gracea cestermes,la paranoiane se définit
plus seulementommeunethéorieforte par oppositiona unethéoriefaible, mais
biencommelathéorieforte d’'un affectnégatif. Tout ceci esttresimportantaux
yeuxde Tomkinsqui voit danschaqueindividu despontsentredesaffectsaux
butsdifférents susceptiblesie s’affronter.1l établitune différence entre le but
généralqui consistea minimiser I'affect négatif, et celui qui consiste a
démultiplier I'affect positif. [...] La plupart des pratiques(et des vies) sont

jalonnéedle petiteset subtiles(bien que puissantedorsqu’ellessont cumulées)



négociationsentre ces buts, et parmi eux. Mais la rapide prolifération en
monopolede cette puissantestratégied’anticipation des affects négatifs peut
avoir pour effet, d’'apresTomkins, de bloquerle but potentiellemenipératoire
delaquéted’un affectpositif.

[..]

De méme,dansles écrits de Klein datantdes années40 et 50, le fait
gu’un enfantou un adultese mette en quétede plaisir (grace aux stratégies
réparatricege la situationdépressive)afin d’anticiper la douleur gracea la
situationparanoiaque/schizophrepleitot quede continuera mettreen placedes
stratégiesd’ auto-renforcemergui ménenta la défaitepersonnellaeprésentain
véritableprogres(un changementle situationpsychiquerisquéet souventtres
net). Il est sGrementplus courant dans les discussionssur la situation
dépressivechez Klein de soulignerque cette situationinaugureune possibilité
éthique(sousla forme d’'une vision empreintede culpabilité, ouvertea l'autre
quifut alafois bon, blessé, entieet en demanded’amour et d’attention).Cette
possibilitééthique cependantestfondéesurle mouvementu sujetversce que
Foucaultappelle« le soucide soi »,souventtresfragile guenousavonsde nous
faire plaisir et de nousnourrir dansun environnemendgiui noussembleincapable
dele faire lui-méme.

Les positions conceptuellesde Klein et de Tomkins ici sont plus
sophistiqguéegt nettemenimoinstendancieusegue chez Freud.Tout d’abord,
Freud subsumeéa recherchedu plaisir et I'évitement de la douleur ensemble,
dansla rubrique du supposéprimordial « principe de plaisir », commesi les
deux motifs ne pouvaientdifférer radicalement’un de l'autre. Puis, c’est
uniquementla stratégied’anticipation de la douleur chez Freud qui (comme
I'angoisse)se développealanslaréalisationdu « principederéalité » Celafait de
la quéte du plaisir une sourcesouterrainetoujours présumablejmpossiblea
examineret inépuisablede motifs supposégtre « naturels »une sourcequi ne

se pose que la question de savoir comment contrbler ses irrépressibles



ébullitions. De facon peut-étreencoreplus problématique ce schémafreudien
installe silencieusementa nécessité supposeed’anticiper la douleur et la
surprise,en tant que « réalité »(en tant que seul et inévitable mode, motif,
contenuet preuvede savoirvrai).

Ainsi, chez Freud,il n’y auraitpas de place (sauf comme exemplede
mensong& soi) pour I'épistémologieproustiennalanslaquellele narrateurde A
la recherchedu tempsperdy qui dansle derniervolume,sent« sebousculeren
moi » les reconnaitcommedes veéritésdansla mesureou « leur perceptionme
rendaitjoyeux» (6, p. 303, italiquesrajoutéspar mes soins).Dans le Freud
paranoiaqueyne épistémologiejl est assezpeu plausible de supposergue la
vérité peut méme étre une occasion accidentellede joie, et inconcevable
d’'imaginerla joie commele garantde la vérité. En effet, quelquesoitle point de
vue adopté,supposerque le plaisir qu’un individu éprouvea connaitreun objet
puisse étre considéré comme une preuve de la vérité du savoir est une
suppositiortirculaire.Mais une théorieforte d’affect positif, telle que cellevers
laquellele narrateurde Proustsemblese diriger dansLe Tempsretrouvé n’est
pas plus tautologiqueque la théorie forte d’affect négatif représentéepar
exemple,par sa paranoiadans La Captive. (En fait, dansla mesureou la
poursuited’'un affect positif est bien moins susceptibled’aboutir a la formation
d’'unethéorietresforte, elle risquede tendreplutdét moins versla tautologie).ll
faut laisserchaquethéoriechoisir son propre motif originel, quel qu’en soit le
prix ('anticipation de la douleurd’'un c6té, la provision de plaisir de l'autre),
sansdécrétequel’'une desdeuxestplus réalisteque l'autre. Il n’estmémepas
particulierementvrai que toutes deux jugent differemment la « réalié » : il
n’existe pas de théorie pessimistequi voit le verre a moitié vide tandis que
l'autre le voit a moitié plein. Dans un monde de pertes, de douleur et
d’oppressioncesdeuxépistémologiesontsusceptiblesi’avoir été fondéessur
un pessimismeorofond : le motif réparateurde la quétedu plaisir, apréstout,

n'arrive, selonKlein, qu'avec I'accomplissementd’une situation dépressive.



Mais ce que chacunrecherchgce qui, je le répete,motive notre quétea tous)
varielargement’un individu a l'autre. Pourtantdesdeux,il n’y a quele savoir
paranoiaquequi a la si consciencieusehabitude de désavouerses motifs

affectifs,saforce et sesmascaradesommesi c'était la vérité.

LA PARANOIA ESTFONDEESURL'EXPOSITION

Quellesque soientles explications gu’elle puisseapportera sespropres
motivations,la paranoiase caractérisedansla pratique,par la mise en valeur
extraordinairequ’elle fait subir a I'efficacité du savoir en lui-méme (le savoir
exposé).Peut-étreest-cela raison pour laquele le savoir paranoiaqueest si
inévitablemennarratif. Commel’individu en margede la sociétéqui, trahi par
les institutionset victime d’'un complot ourdi par le restede la ville, vous agite
néanmoinsousle nezsaprécieusecorrespondancavecla Seurité sociale,la
paranoiagndépitde son caractéresoupgonneuxant vanté,fonctionnecomme
si 'accomplissementle son ceuvredépendaite la publicité enfin faite a son
histoire. Le fait qu'un auditeur parfaitement initié puisse encore rester
indifférent,inamical,ou qu’il refusesonaiden’est pasmémeconsidérécomme
uneeéventualité.

Il est étrange qu'une herméneutiquedu soupcon manifeste tant de
confianceenversleseffetsdel’exposition,mais Nietzsche(par la généalogiede
la morale), Marx (par la théorie de l'idéologie) et Freud (par la théorie des
idéaux et des illusions) représententléja, selon I'expressionde Ricoeur des
« procédureslivergentesde démystification »(p.34), donc une foi apparente,
inexplicabledansleurs proprestermes,dans les effets d’'une telle procédure.
Danslesdernieregpagesde GenderTrouble par exemple,qui m’ont beaucoup
influencée, Butler avance un argumentaireprogrammatiqueen faveur de la
démystificationen tant que « p6le d’attraction normatif des pratiquesgay et
lesbiennes »(p.124), avec des affirmations telles que : « le travestissement

révele implicitementla structureimitative du genre sexuel »(p.137) ; « nous



considéronsque la sexualité et le genre sexuel sont dénaturaliséspar la

représentation »p.138) ; « la parodie du genre sexuel révéle que l'identité

originale (...) est une imitation » (p.138) ; « la démonstratiordu genre sexuel
meten acte et révelela dimensionperformativedu genrelui-méme »(p.139) ;
« larépétitionparodiqug(...) expael'effet fantasmatiquele 'identité éternelle »
(p.141) enfin ;« les démonstrationyperboliquesiu « naturel »révelentson
statutfondamentalemeriantasmatique ¥p.147)ainsique « I'exposition de sa
non-naturalitfondamentale $p. 149, touslesitaliquesont été rajoutéspar mes
soins).

[..]

De méme,dans Le Romanet la Police, Miller écrit en parfait New
Historicist Car, dansune certainemesure(non sanssurprise,d’ailleurs), les
articulationsde I'érudition des New Historicists reposentsur le prestiged’'une
uniquerécit omniscient exposeret problématisetes violencescachéeslansla
généalogialu sujetlibéralmoderne.

Le tempsa passé&epuisles débutsdu New Historicism et il est devenu
plus aiséde voir commentce projet paranoigue d’exposition peut étre plus
spécifique,d’'un point de vue historique, qu’il n’y parait. « Le sujet libéral
moderne » de nosjours, celaévoque,ou devrait évoquer,tout saufun choix
évidenten tant que terminusuniquead quemde récit historique.Ou sont tous
ces supposeéssujets libéraux modernes ?Je rencontretous les jours des
étudiantsde troisiemecycle trés douéspour dévoiler les violenceshistoriques
cachéesouvantsousl’humanismdibéral universalisteet séculier.PourtantJes
annéesd’éducation sensiblede ces étudiants,contrairementa celles de leurs
professeurs,ont été entierementpasséesdans '’Amériqgue xénophobe de
Reagan-Bush-Clinton-Bustians laquelle le terme « libéral » est, plus que tout
autre,une catégorietaboue,et ou « 'humanismeséculier » est régulierement

traité commeune sectereligieusemarginaletandisque la grandemajorité de la



populationaspirea faire I'amour avec de multiples entitésinvisiblestels queles
angesSatanou Dieu.

De plus, la force de n'importe quel projet interprétatif pour révéler les
violences cachéessembleraitdépendred’'un contexte culturel tel que celui
adoptépar Foucaultdans sespremierstravaux, danslequel la violence serait
dépréciéeet donc, dansun premiertemps, dissimulée.Pourgwi s’embétera
exposerles rusesdu pouvoir dansun paysou, en permanence40% de jeunes
noirs ont maille & partir avecle systémepénal 2Aux Etats-Uniset dansle monde
entier,alors que de nombreusesiolencescachéeslevraientétre montrées,on
rencontreégalementet de plus en plus un génie pour lequel les formes de
violencequi sonta la baseextrémementvisibles peuventétre proposéesomme
un spectacleexemplaire, plutét que de rester cachéescomme un secret
scandaleuxLes controversesnélantles Droits de 'Homme et, par exemplea
torture et les disparitionsen Argentineou encorele viol systématiqueen tant
gu’armede purificationethniqueen Bosnie,ne signifient pas que sontdévoilées
despratiguegusqgu’alorscachéesu naturaliséesnaisbienqu’il existeune lutte
entredifférentscadregevisibilité. C’est a dire quela violencequi étaitdepuisle
débutexemplairest spectaculairetraitéeisolément,destinéea servir de miseen
gardeou de terreurpubligueaux membresd’'une communaut&articuliére,est
combattuepar les efforts pour déplaceret rediriger (ainsi que simplement
étendre)sonouverturede visibilité.

Il existeun autreproblemdié a cespratiquescritiques :qu’ont a dire une
herméneutiquedu soupconet son expositionaux formations sociales dans
lesquelleda visibilité elle-mémeconstituela plusgrandepartdeviolence ?

[..]

Voici un signe remarquablde changementhistorique :dans le passé,
c’étaient les opposantsa la peine de mort qui arguaientque, quitte a étre
pratiquéesles exécutionscapitalesdevaientétre réaliséesn public afin que la

hontede cetteviolencejudiciaire d’ordinaire cachéerejaillisse sur I'Etat et sur



les spectateursAujourd’hui, ce ne sont plus les opposantsa la peinecapitale
mais ses supporters,animesd’ambitions triomphales,qui considerentque la
place des exécutionsest a la télévision. Qu'ont donc gagné les critiques
culturels en rendant visible, au-dela d’apparencespermissives, les traces
cachéeslel'oppressionet dela pers&ution ?

Qui plus est, la confianceparanoiaquen I'exposition sembledépendre
d’un réservoirde naivetéinfini a I'égard de ceux qui rassemblenies publics
autour de ces révélations.Commentpeut-on penserque cela va surprendre,
dérangersansparlerde motiver, quiconqued’apprendrequ’une manifestation
socialedonnéeest artificielle, pleine de contradictionsjmitative, fantasmatique
ou méme violente ?Comme le soulignePeter Sloterdjik, le cynisme ou « la
fausseconscienceéclairée »(la fausseconsciencequi se sait fausse,« sa
fausseté déja polie dans sa réflexivité ») représente déja «la facon
universellementépandueselonlaquelleles genséclairéscomprennentju’on ne
les prend pas pour des connards »(p.5). Jusqu'aquel point faut-il priver les
individus de télévision pour gu’ils trouvent choquantque les idéologies se
contredisentguelessimulacresn’ont pasd’originauxet que les représentations
sexuellesontartificielles ?

[..]

Certainstravaux,certainesdémystifications certainstémoignage®nt un
indéniablepouvoir d’efficacité (bien qu’il soit souventde natureimprévisible).
Nombre d’entre eux, qui sont aussi vrais et convaincants,ne jouissent
cependanpasde ce pouvoir, et tant que ce seraainsi, nous devronsadmettre
quel'efficacité et la directionalitéde tels actesse trouve ailleurs que dansleur
relationausavoirenlui-méme.

D.A. Miller, qui écrivait en 1988, soit aprés deux mandatsentiers de
reaganismeaux Etats-Unis,proposaitde suivre Foucaulten démystifiant« le
soin intensif, continuelet « pastoral »aveclequella sociétélibérale proposede

s’occuperde chacundes individus a sa charge »(viii). [...] Mais, depuisle



débutde la « révoltecontrelesimpéts ¥, le gouvernementes Etats-Unis(et,
de plus en plus, celui des autres soi-disant démocratieslibérales) s’est
indéniablemenprécipitépour sedépouillerde tout comptea rendrevis-a-vis des
personnesa sacharge,sansqu’aucuneautreinstitution ne proposede combler
le manque.

[..]

Nul ne peutreprochera un auteurde n’avoir su prévoir 'avenir dansles
annéesB0. Mais si, commeMiller le dit « la surprise(...) voici précisémente
gue le paranoiaquecherche a éliminer », on doit admettre que le New
Historicism étantuneformede paranoiagchouedefaconspectaculaireTandis
guesoncontenugénéral« leschosesront demalenpis ») esta I'abri de toute
réfutation, n'importe quelle valeur d’anticipation plus spécifique (et son
corollaire discutable,n’importe quelle valeur d’opposition straégique) a été
réduitea néant.Cetteincapacitéa anticiperle changemenest, de plus, comme
je l'ai dit, entierementlansla naturedu processugaranoiaquegont la sphere
d’influence (commecelledu NewHistoricism ne s’élargit que lorsquechaque
désastreon anticipésembledémontrerde fagondéfinitive que, devinezun peu,
on n'estjamaisassezaranoiaque

[..]

La parodie subversive et démystifiante, les archéologies actuelles
empreintesde soupcon,la détectionde schémasde violence cachéset leur
exposition : au fil de mon argumentaire,ces protocoles de dévoilement
infinimentréalisablest facilesa enseignesontdevenusmonnaiecourantedans
les étudesculturelleset historicistes.Si le triomphalismed’une herméneutique
paranoiaqueconstiue un danger évident, c’est que le large mouvement
consensuebe tels guestionnementsnéthodologiques|actuel accord tacite,

toutesprofessionsonfonduessur ce qui fait un récit, une explicationou une

" La «tax revolt» fut un phénomeéne social mené par la majorité conservatrice qui porta
Reagan au pouvoir. [Note des éditeurs]



historicisationadéquatgeuvent,si cetteherméeutiquen’est jamaisremiseen
cause,appauvririnvolontairementle patrimoine génétiquedes perspectiveset
destechniquedittéraires et critiques. Le problemed’un patrimoine génétique
limité estquesacapacitéa repondrea un changemenenvironnemeia (c’esta
dire politique) estaffaiblie.

Il existepourtantune autrefagon, peut-étreplus pertinente de présenter
le consensuactuelautourdela paranoiaPlutét que de la déplacerentierement,
on auraitpu simplemense contenteid’une légeredésaticulation,d’'un désaveu,
d’'une méconnaissancees autresmodesde savoir, moins orientésautour du
soupconet qui sont utilisés de nos jours, souventpar les mémesthéoriciens,
faisant partie des mémes projets. Le programme monopolistiquedu savoir
paranoiaqueend systématiqguemenimpossiblele recoursexplicite & un motif
réparateurqui, a peine articulé est sujet a un déracinemenmethodique.Les
motifs réparateursjnefois rendusexplicites,sontinacceptableslansla théorie
paranoiaqua la fois parce qu’ils concernente plaisir (« apeineesthétiques »)
et parce gu’ils sont franchementsusceptiblesd’étre améliorés (« a peine
réformistes »)Pourquoile plaisir et 'améliorationsont-ilssi peuaimés ?Seule
I'exclusivité delafoi du paranoiaquen la démystificationde I'imposture ; seule
sa cruelle et méprisanteconviction que l'unique élémentqui manque pour
déclenchenra révolution, faire exploserles roles sexuelsou quoi que ce soit
d’autre,est que les gens (c’est-a-direles autres),ressetent douloureusement
I'oppression,la pauvretéou la tromperie, et que la douleursoit si vive qu’elle
atteigne leur conscience(comme s’ils n’en auraient pas été conscients
autrement !et leur devienneintolérable (commesi les situationsintolérables
étaientréputeegpour fournir dessolutionsintelligentes).

La théorie paranoiaquene prescrit pas serieusementde telles
abominationsmais elle est régulierementstructuréeen grande partie de nos
jours commesi ces prescriptionsétaientvalables.Le type d’aporie dont nous

avons déja parlé dans Le Romanet la Police, danslequel les lecteurs sont



pousseésiansune structuremonolithiqueinflexible de théorieparanoiaqudorte
grace a des engagementssuccessifsaupres de sollicitations intellectuelles
relativementvariéeset souventtournéesen apparencevers le plaisir, ce type
d’aporiedoncapparaiégalementiansun certain nombre de bonnescritiques.
J'y vois clairementa descriptiond’'une bonnepartiede mes propreseécrits. Est-
il important que de tels projets se décrivent mal eux-mémesou soient mal
reconnuspar leurs lecteurs ?Je n’irai pas jusqu’a dire que la force d’'une
écriture atteint toujours la transparenceompléete,ou qu’elle soit capablede
rendre compte d’elle-mémede manieretrées adéquate Mais supposezqu’un
individu prenneau sérieuxl’idée (telle que celle que défendaitfTomkins, maisil
en existe également d’autres) que les théories quotidiennes affectent
gualitativemente savoir et I'expériencequotidiens.Et supposezgalementjue
ce méme individu n’ait pas particulierementenvie d’établir de distinctions
ontologiquesentre les théoriesacadémique®t les théoriesquotidiennesmais
gu’il s’intéresseénormémenta la facon dont les autres apprennentet
accumulentles expériences,ainsi qu’a la qualité de ce savoir et de ces
expériencesDansce cas,il seraitpluslogique(si I'on avaitle choix), de ne pas
cultiverla nécessitéd’'une séparatiorsystématiquesntre ce que fait un individu
etlesraisonspourlesquelles! agitdela sorte

Si les démarchesthéoriques de la paranoiadépendent(tout en la
renforcant)de la structuredominantede la « théorie forte » fonctionnanten
monopole,on peut égalementtrouver des bénéficesen explorantles facons
contingentesextrémementariées,dynamiqueset historiquesselon lesquelles
les constructiongdesthéoriesfortesinteragissenavecles théoriesfaiblesdans
une écologiede savoir (une explorationqui ne peut évidemmenétre menéea
bien sansconsidéreravec respectaussibien les gestesforts que les faibles).
Tomkinsproposebiendavantagele modelegpour approcheun tel projetque je
n'ai sule résumerMais on peutégalementire I'histoire de la critique littéraire

commeun repertoirede modelesalternatifsdestinésa laisserla théorie forte et



la théorie faible s’entreméler.Qu’est-ce qui pourrait mieux représentera

« théoriefaible, un peu mieux qu’une descriptiondu phénomeneaju’elle désire
expliguer »quela dévaluéest quasiobsoleteNew Criticism fondéesur la lecture
de pres imaginative ?Mais ce qui était déjavrai chez Empsonet Burke I'est

differemmentde nosjours : il y a d’'importantestachesphénoménologiquest
théoriquegjui ne peuventétre accompliesque graceaux théorieslocaleset aux
taxonomiecrééegour la circonstance les mécanismegotentiellementnfinis

de leursrelationsvis-a-vis desthéoriesplus fortesdemeurentes themespour
I'art et pour la penséespéculative.

Commeje I'ai déjamontré,la paranoian’est passeulementnethéoriede
I'affect forte mais une théorieforte d’affect négatif La questionde la force
d’'une théoriedonnée(ou celledesrelationsentrethéorieforte et théoriefaible)
peutétre orthogonalea la questionde son quale affectif, et chacundes deux
peutétre capablad’explorationpar desbiais différents.Unethéorieforte (c’est-
a-dire une théorie réductive et englobante)qui ne serait pas principalement
organiséeutour de I'anticipation, de I'identification et de la mise a I'écart de
I'affect négatif qu’est I'humiliation ressembleraita la paranoiapar bien des
aspect®t s’enéloigneraitpar d’autres.Je pensepar exempleque ceci définirait
assezjustementla section précédentede ce méme chapitre. Puisque méme
I'identification de la paranoiaen tant que théoried’affect négatiflaissea vif les
distinctions entre les affects négatifs, nous avons toujours I'opportunité
d’expérimenterun vocabulairequi lui rendralargementet efficacementustice.
A nouveau,il ne s’agit pas seulementes affectsnégatifs.Le fait de n’avoir
gu’'un seul modéletotalisantd’affect positif, toujours dans la méme position
caractéristiquepeutaussiétre réifiant et vraimentcoercitif. Il est préoccupant
de constategu’un grandnombrede théoriessembleimplicitemententreprendre
la proliféraion d’un seul affect, parfois deux, et ce quel gu’en soit I'espece
(qu'il s’agisse d’extase, de sublimité, d’autodestruction,de jouissance,de

soupcongd’abjection,d’acquisitiondu savoir, d’horreur, de satisfactionsinistre



ou d’'indignationvertueuse)Cela rappellela vieille blague :« Quandviendrala
révolution, Camarade,tout le monde mangeradu rosbif a midi! » « Mais,
Camaradejaime pasle rosbhif. » « Quandviendrala révolution, Camaradetu
aimerasle rosbif. » Quand viendrala révolution, Camarade,vous serez aux
angesgrace a ces blaguesdéconstructives yous vous évanouirezd’ennui
chaquefois quevousn’exploserepasl’appareild’Etat ; et vous n’hésiterezpas
a refuserde faire sauvagemenktamour entre vingt et trente minutespar jour.
Vousserezlugubreet militant. Vous n’aurezjamaisenviede dire a Deleuzeet a
Guattari .« Pascesoir, meschéris,jai lamigraine ».

Reconnaitreen la paranoiaune relationrigide a la temporalitéa la fois
anticipatoireet rétroactive ainsiqu’ayant horreurdessurprisesc’est entrevoir
les linéamentsd’autrespossibilités.Dans ce domaine,Klein est peut-étreplus
utile que Tomkins : le fait de lire d’aprésune situation réparatricerevient a
abandonner 'anxieuse détermination paranoiaque selon laquelle aucune
catastropheanémeimpensableenapparencene doivesurvenirchezlalectrice a
la maniered’une nouveauté Chezune lectrice en situationréparatrice,l peut
sembler réaliste et nécessairede faire I'expériencede la surprise. Car les
surprisespeuventétre horriblescommebonnes.L’'espoir, qui peut étre assez
traumatisant experimenterfait partiedes énergiesgracea laquellela lectrice
ensituationréparatricaented’organiserles fragmentset les morceauxd’objets
gu’elle créeou rencontre Parcequ’elle a la place de se rendre compteque le
futur peutétre différent du présent,il lui est aussipossiblede considérerces
possibilitésprofondémentdouloureusest porteusegde soulagementgruciales
d’'un point de vue éthique,si le passéa son tour, pouvait étre différent de ce
gu’il estréellement.

Ou cet argumentaireabandonne-t-illes projets de lecture queer en
particulier ?Avec la désintensificatiorelative de la questionde la « différence
sexuelle »et de la « similitude sexuelle » et avecla possibilité de passerd’une

appréhensiorde la paranoiafreudiennecentréesur ’lhomophobie a d’autres



appréhensionslu phénomendelles que cellesde Klein et de Tomkins qui ne

sont pas particulieremenbedipienneset sont moins domnéespar la conduite
gue par l'affect, je veux égalementsuggérerque l'inscription mutuelle de la

penséequeeret du sujet de la paranoiaest peut-étremoins nécessairemoins
deéfinissable moins complétementconstitutive que les premiers écrits sur le

sujet,y comprisunetresgrandepartiedes miens,le pensaientlUnevision plus

écologiquede la paranoian’offrirait pasla mémemise en valeur conceptuelle,
transhistorique gt presqueautomatiquades enjeuxgays et lesbienstels qu’ils

sontprésentégarlavisionfreudienne.

D’un autrecoté,je pensequecelava nousmettre dansune situationbien
meilleure pour rendre justice a une quantité de pratiques caractéristiqueset
centralesd’un pointde vue culturel, nombred’entre elles pouvantaisémengétre
appeléegéparatricesqui sont apparuesavec I'expériencequeermais ont été
renduesnvisiblesouillisibles dansl’optique paranoiaqueCommel’écrit Joseph
Litvak, parexempledansuneinterventionpersonnelleen 1996 :

Il me sembleque l'importancedes « erreurs >dansla lecture et I'écriture

queer(...) a beaucoupa voir avecle relachementutour de la connexion
traumatiquegui paraitinévitableentreles erreurset I'humiliation. Ce queje

veux dire, c’est que si une grandepartiede I'énergie queer disonsautour
de l'adolescence,va dans ce que Barthes appelle « le vouloir étre
intelligent » (comme dans « Tant qu'a étre malheureux,laissez-moiau

moinsétreplusintelligent que tout le monde »),comptanten grandepartie
sur I'énorme prestigede la paranoiacommesigne extérieurd’intelligence
(uneintelligencequi brale), une grandepartie de I'énergie queers’oriente
plustard(...) versdespratiquesdontle but estd’6ter laterreura la terreur
et de rendrela réalisationd’erreurssexy, créative et méme cognitivement
puissantela lecture du queern’enseigne-t-ellgpas, entre autres,que les

erreurspeuventtrebonnesplutét quelesmauvaisesurprises ?



Je penseplus juste que cesidéessoient traittescomme des développements
contingents plutdét que comme des définitions de développements
transhistoriqued! ne s’agit pas d’objets qui serontinévitablementinhérentsa
I'expérience disons,de chaguefemmeaimantunefemmeou de chaquehomme
aimantun homme. Car si, comme je I'ai montré, la pratique de la lecture
paranoiaquest liee de présa la notion d’'inévitabilité, alors il existe d’autres
caractéristiquesle la lecture queer qui peuvents’accorderdélicieusementu
rythme cardiaquede la contingence.

Apres tout, la rigidité tenace,défersive et narrative de la temporalité
paranoiaquedans laquelle hier et demain n'ont pas le droit de différer
d’aujourd’hui, tire sa forme d'un récit générationnelcaractérisépar une
régularitéet unerépétitiontypiguemenbedipiennes c’estarrivéaupére de mon
péere,c’estarrivé a mon pere,c’estentrain de m’arriver, cava arriver a mon
fils et au fils de mon fils. Mais n’est-cepas une caractéristiquede possibilité
gueer (seulementune caractéristiquecontingente mais une vraie, et une
caracteéristiquegui a sontour renforcele pouvoir de la contingenceelle-méme)
guenospasgénérationnelse procédenpastoujourssurlestraces?

Rapportons-nousau dernier volume de Proust, si rédempteur, Si
extravaganidans sa dimensionréparatrice[...] Le narraeur ne le dit jamais
maisje crois que ¢cavaut la peined’étre souligné :la désorientationemporelle
completequil'initie a cet espacaévélateurauraitétéimpossiblea trouverchez
un perede famille hétérosexuelchezun hommequi auraitdansle méme temps
incarné, sousla forme de roéles et d’identitésinexorablement progressifs »,
I'arrivéeréguliered’enfantset de petits-enfants.

[...]

Unecontingenceplus récente,dansle raccourcissemerde tant de vies
queer a fait voler en éclat la routine temporelle de nombre d’entre nous de
faconsqui ne font que renforcercet effet. Je pense,en écrivantces mots, a

trois de mes amitiestres queer L'un de mes amis a soixanteans, les deux



autresenont trente et moi, a quarante-cingans,je me trouve exacemententre
eux. Nous sommedousles quatreuniversitaireeet nousavonsen communde
nombreuxintéréts,énergieset ambitions.Nous avonstous eu égalemeninotre
périodede militantisme plus ou moins intense. Dans un récit générationnel
« normal »notreidentificationlesunsaux autresseraitalignéesur I'espoir que,
dansquinzeans,je me situeraide manierecomparablea celleque vit mon ami
de soixanteans,tandis que mes amis de trente ans se situeront comme moi
actuellement.

Mais nous sommescongients que les basesde telles amitiés sont
aujourd’huisusceptiblede différer de ce modéle.Et c’est ce qu’il se passe
dansles quartierspauvres frappantles individus victimes de violenceraciste,
ceuxprivésde soinsde santé,ceux qui exercentdes métiersdangereuxainsi
gue beaucoupd’autresencore ;elles different pour mes amis et moi. Plus
précisémentayantun cancerdu seina un stadeavancé, jai peude chance
d’atteindrejamaisl’age actuelde mon ami plus agé. Mes amis des trente ont
égalemenpeu de chancede vivre un jour mon présent,a cinquantaine {'un
d’eux vit avec un canceravancécausépar un traumatismeenvironnemental
massif (pour simplifier, il a grandisur une déchargede produits toxiques) et
I'autre vit avecle VIH. Mon am de soixanteans,qui est en excellentesanté a
davantagele chancegjuenoustousde vivre quinzeannéesle plus.

Il est difficile de dire, difficile méme de savoir, en quoi ces amitiés
differentde cellespartagéepar desindividusd’agesdifférentsdansun paysage
dontlesperspectivesonvergenenun pointdefuite commun.Je suis streque
nos amitiéssont motivéespar quelquechosede plus intense ;quoi que nous
sachions,nous savonsque nous n'avons pas le temps de déconner.Mais
pouvoir s’'identifier les uns aux autresdoit étre aussitrés différent. Sur cette
sceneune personneplus agéen’en aimepasune plus jeunecommequelqu’un
gui seraun jour ou elle se trouve actuellementpu vice versa.Personnepour

ainsidire, ne transmete nom de famille ; parfois, I'histoire de nos vies vont a



peinese chevaucherParfoisaussi,ellesse glisseniesunesa cétédes autresde
facon plus intime que celles qui avancentselon le schémaclassiquedes
générations. C’est l'un lautre et immédiatement, 'un lautre comme
complétudeprésented’'un devenirdont 'arc ne peut se tendredavantageque
nous devons tous apprendre a appréhender,compléter et supporter la
compagnie.

A un niveautextuel,il me sembleque des pratiquessemblablesle savoir
réparatifsontau cceurde beaucoupd’histoiresd’intertextualitégaies,lesbiennes
et queer.Le camp — cette pratique identifiée au queer — est sansdoute
méconnuorsqu’il est examiné commeButler et d’autresle font, a traversdes
verresparanoiaguesCommenousl’avonsvu le campest plus souventcompris
commeappropriéaux projets de parodie,dénaturalisationdémystification, et
I'exposition moqueused’élémentset de thésesd’'une culture dominante.Et le
degréauquelaller camperest motivé par 'amour semblesouvent étre compris
principalementommele degréde sacomplicitéautodestructricavecun status
guo oppressif. D’aprésce qui précedeje regarden rayon X de l'impulsion
paranoiaquelans un camp peut voir a traversle squelettesanschair de la
culture : I'expérience paranoiaquesur la vision reléeve ici de I'élégance
minimalisteet de 'économieconceptuelle.

D’un autrec6té,le désird’une pulsionréparatriceest additif et accrétif.
Sa peur, qui est réaliste,est que la culture qui I'entoure soit inadéquateou
inamicaleet ne le nourrissepas ;il veutassembleun objet et lui conférerune
plénitudeafin quecetobjetait ensuitedesressources offrir a un moi naissant.
Considérer un camp comme, entre autres, I'exploration commune,
historiqguementiense d’une sériede pratiquesréparatrices¢’est rendrejustice
aun grandnombred’élémentsqui définissentle fonctionnementlassiqued’'un
camp.Les étonnante®t savoureusedémonstrationsl’érudition, par exemple,
le c6té antiquaire passionnéet sowent hilarant, la production prodigue

d’historiographiesalternatives,le surattachement aux restesou aux débris



fragmentaireset marginauxde certainsproduits, la riche variété affective qui
interrompt beaucoupJirrépressible fascinationpour les expérimentationsde
ventriloquie, la juxtaposition désorientantedu passeéet du présent,et de la
culturepopulaireet universitaireCommedansles écritsde D.A. Miller, uneglu
d’exceés de beauté, d’exces d’investissementstylistique, de surgissements
inexpliquésde menacesge mépriset d’envie cimenteet animel’amalgamede
puissantd’objets partielsdansles travaux, par exemple,de Ronald Pirbank,
Djuna Barnes,JosephCornell, KennethAnger, CharlesLudlam, Jack Smith,
JohnWaterset Holly Hugues.

La seule mentionde cesnoms,certainsd’entre eux étantattachésa des
personnalitéegéputées« paranoiaques »gonfirme, également/l’insistance de
Klein surle fait quece ne sontpaslesindividusmaisles positionsmutables(ou,
ai-je enviededire, lespratiques)qui peuventétrediviséesntrele paranoiaquet
le réparateur ;c’est parfois les gens aux tendancesparanoiaquedes plus
affirmées qui sont capablesde développeret de disséminerles plus riches
pratiquesréparatrices(parce qu’ils en ont ausi besoin). Et si la position
paranoiaqueu dépressiveagit a une échelle plus petite que le niveaude la
typologie individuelle, elle agit égalementa plus grande échelle : celle des
histoires partagéesdes communauté®mergenteset du tissagedu discous
intertextuel.

CommeProust e lecteurréparateur s’aideencoreet encore » jl n'est
passeulemenimportantmaispossiblede trouverdesfaconsd’assistera de tels
motifs réparateurset de rencontrer ces personnalités réparatrices. Le
vocabulairadestinéa articulerle motif réparateurd’un lecteurautourd’un texte
ou d’'une culturea longtemps2tési cruche esthétisantdéfensif, anti-intellectuel
ou réactionnairegu’il n’est pas étonnantque tres peu de critiques souhaitent
décrireleursliensavec de tels motifs. Le vrai probléeme,cependantse trouve
dans la limitation du vocabulairethéorique actuel plus que dans le motif

réparateufui-méme La positionde lectureréparatricen’estni moins perspicace



gue la positionparanoiaqueni moinsrédiste, ni moins attachéea un projet de
survie, et ni plus, ni moinstrompeuseet fantasmatiqueElle se consacrea un
éventaild’affects, d’'ambitionset de risques différents. Les meilleureslecons
gue nous pouvonstirer de telles pratiguessont, peut-éte, les nombreuses
faconsdont lesindividus et les communautéparviennent tirer leurs moyens
de subsistanceales objets de leur culture (méme d’'une culture dont le but
déclaréa souventétéde ne paslesnourrir).

— traduitpar FabienneMaitre



